Мерси Браун, вампир штата Род-Айленд.
Мерси Браун имела ряд особенностей, позволявших назвать ее последним вампиром Северной Америки — по крайней мере, в традиционном смысле. Мерси Лена Браун была дочерью фермера и коренным жителем сельского Эксетера, Род-Айленд. Ей было всего 19 лет, когда 17 января 1892 года она умерла от туберкулеза легких. 17 марта 1892 года тело Мерси было выкопано из могилы, поскольку жители Эксетера подозревали, что вампир Мерси Браун нападала на своего умирающего брата Эдвина.
Для более глубокого понимания сути Мерси Браун и личности вампиризма я разговаривал с доктором Майклом Беллом, фольклористом и автором книги «Пища для мертвых», в которой исследуется фольклор и история с Мерси Браун, а также несколько других случаев с вампирами в Новой Англии. Понимание многими людьми того, что же такое вампир, исходит главным образом из работы Брэма Стокера и романов Энни Райе, но традиционный вампир совсем другой.
Итак, что же такое традиционный вампир? «Пауль Брабер написал книгу "Вампиры, похороны и смерть", — сказал доктор Белл. — Он дает судебную интерпретацию инцидентов с вампирами. Вампиризм является природной особенностью, которое люди в то время не понимали, потому что они на самом деле не знают, что происходит с телами в различных условиях, определение Брабера заключается в том, что вампир — это козел отпущения. Я думаю, его определение, если позволите перефразировать, звучит так: вампир — это труп, который попадает под внимание общества во время кризиса и считается причиной этого кризиса». Вампиры фольклора не были романтическими персонажами из современного фильма; они были ходячими мертвецами, которые буквально лишали жизни своих жертв. Атака на вампиров являлась для общества способом физически разрядиться и расквитаться со злом, которое их изводило. В случае с Мерси Браун это зло было туберкулезом легких.
В течение 1800-х годов причиной одной смерти из четырех была чахотка, или туберкулез легких. Чахотка могла убивать вас медленно в течение долгих лет, или же болезнь могла прогрессировать. Достаточно быстро, от чего человек умирал за несколько недель. Болезнь поражала семьи и общество. Доктор Белл объяснил, что некоторыми симптомами чахотки являются постепенная потеря сил и здорового цвета кожи. Жертва бледнеет, прекращает есть и в прямом смысле слова чахнет. Ночью состояние больного ухудшается, потому что он лежит на спине и жидкость и кровь могут собираться в легких. В последней стадии болезни пациент может проснуться и увидеть кровь на своем лице, шее и пижаме, дыхание тяжелое, телу не хватает кислорода.
Доктор Белл полагает, что между вампирами и чахоткой существует прямая связь. Он сказал: «Так, как выглядит больной, так всегда в фольклоре изображались вампиры — как ходячие трупы, как и больной, по крайней мере, на последних стадиях болезни. Кожа и кости, длинные и закрученные ногти на пальцах рук — больной выглядит, как вампир из Носферату».
Первая жертва чахотки в семье Браун появилась в декабре 1883 года, когда от чахотки умерла мать Мерси, Мария Браун. Через семь месяцев от этой же болезни скончалась старшая дочь в семье Браун, Мария Олив. Через несколько лет после смерти Марии Олив чахоткой заболел единственный сын семьи Браун, Эдвин, которого в попытке остановить болезнь отправили жить в Колорадо, где был сухой климат. В конце 1891 года Эдвин вернулся домой в Эксетер, потому что болезнь прогрессировала — он, по существу, приехал домой умирать. Мерси боролась с чахоткой намного меньше по сравнению с братом. У Мерси была «галопирующая» разновидность чахотки, и ее борьба с болезнью продлилась всего несколько месяцев. Ее похоронили на кладбище «Чеснат Хилл» за баптистской церковью, находящейся на шоссе Виктори Хайвей.
После похорон Мерси состояние ее брата Эдвина быстро ухудшалось и их отец, Джордж Браун, все больше обезумевал. Мистер Браун потерял жену, обеих дочерей, и теперь он практически терял своего единственного сына. Наука и медицина не давали ответов на вопросы Джорджа Брауна, но он нашел их в фольклоре. Вампиры существовали много веков до Мерси Браун. Практика убийства этих «ходячих мертвецов» началась в Европе — некоторые способы, с помощью которых люди расправлялись с вампирами, заключались в том, что нужно было выкопать тело подозреваемого, вонзить кол в сердце, заново уложить останки, удалить жизненно важные органы или кремировать весь труп. Все эти ритуалы оскверняли останки умершего человека. Это практиковалось достаточно регулярно, и все население полагало, что это сможет избавить их от вампиров или, по крайней мере, помочь, какое бы зло их ни сокрушало.
Столько смертей свалилось на семью Браунов, что бедный Джордж Браун, вероятно, полагал, что он в некоторой степени был проклят. Чтобы прийти к радикальной мысли и остановить смерть, Джордж не долго разговаривал с сочувствующими ему людьми. Может быть, семья Браунов была под натиском вампиров из могил? Была ли вампиром Мерси Браун, или это были мать Мерси или ее сестра? Джордж Браун хотел выкопать тело его недавно умершей дочери, удалить сердце, сжечь его и дать съесть своему сыну пепел, потому что у него не было выбора.
В книге «Пища для мертвых» доктор Белл рассказывает о большом интервью, которое провел с Эвереттом Пеком, потомком Мерси Браун и долгожителем Эксетера, Род-Айленд. «Эверетт слышал историю от людей, кто был там (на выкапывании тела Мерси Браун), которые были живы в то время, — сказал доктор Белл. — В газете "Провиденс Джернэл" говорится, что они раскопали все три тела, т.е. тело матери Мерси, тело ее сестры, которая умерла раньше ее, и тело Мерси. Эверетт сказал, что они выкопали только Мерси. Он подразумевал, что в этом был какой-то знак, что Мерси была единственной — в историю проникает что-то сверхъестественное. Эверетт сказал, что после того, как они ее раскопали (они видели это), она перевернулась в могиле, но об этом ничего не упоминается в газете и об этом не говорит ни один из очевидцев».
Мерси Браун умерла до того времени, когда стало практиковаться бальзамирование. Во время разложения тела могут приподниматься, подрагивать, они даже могут издавать звуки, потому что может происходить раздувание, и если пробегает ветер, захватывая аккорды звуков, могут быть слышны стоны.
Мы точно не знаем, в каком положении было ее тело в тот день в марте, когда Джордж Браун, несколько его друзей и семья пришли исследовать тело Мерси. Но мы знаем, что она выглядела «слишком хорошо сохранившейся».
«В газете высказывается предположение, что в действительности она не была предана земле, — сказал доктор Белл. — На самом деле она была положена в склеп, потому что в зимнее время, когда земля была замерзшей, копать было невозможно, и тела складывали в склепы. Когда наступала оттепель, их хоронили. Поэтому вполне возможно, что она вообще не была предана земле».
Ее визуальное состояние побудило группу разрезать ее грудную клетку и исследовать ее внутренности. Доктор Белл сказал: «Они изучили ее органы. В газете говорилось, что в ее сердце и легких была кровь. Это была жидкая кровь, которую они приняли за свежую». Белл объяснил, что судебная медицина может разъяснить, как кровь может свертываться и снова становиться жидкой, но в то же время жидкость была принята за доказательство, что Мерси была на самом деле вампиром и той, кто высасывал жизнь из Эдвина и, возможно, из других жертв чахотки в обществе.
Доктор Белл сказал: «Они вырезали ее сердце и, по словам Эверетта, сожгли его на близлежащем камне. Затем, как говорится в газете, они дали съесть его [пепел сердца] Эдвину». В фольклоре говорится, что уничтожение сердца вампира убивает его, и при употреблении останков сердца вампира заклинание будет разрушено и жертва поправится.
Убийство вампира не помогло спасти Эдвина — он умер через два месяца, но, может быть, это помогло другим?
Точка зрения доктора Белла на Мерси Браун такова, что она была козлом отпущения, о котором говорил Пауль Барбер. Доктор Белл сказал: «Мерси поплатилась за невежество, страхи и, в некоторых случаях, вину людей, потому что умирают соседи, друзья и семья, и люди не понимают почему и не могут этого остановить».
Сегодня некоторые говорят, что видят привидение Мерси Браун возле ее надгробного камня. Другие замечали над ее могилой круглое свечение. Доктор Белл сказал: «В фольклоре это называется "свет трупа". Это хорошо известное, явление — о нем сообщается повсюду. Этому явлению давали объяснения наподобие того, что это — процесс разложения органического вещества, что в человеческой плоти образуется метан, который может загораться, и тому подобные объяснения, но кто знает? Сталкиваясь с такими явлениями, как эти, вы чувствуете, что за этим должно что-то стоять, даже если вы не можете точно объяснить что».
Мерси Браун, возможно, самый известный вампир в Северной Америке, потому что она также самая последняя из вампиров. То событие наделало много шума в 1802 году, потому что газеты, такие как «Провиденс Джернэл», комментировали, что выкапывание тела для сжигания сердца было совершенно варварским действием в те, можно сказать, современные времена.
Как сказал доктор Белл, «в фольклоре всегда есть ответ — это может быть ответ, не имеющий научной силы, но иногда лучше иметь любой ответ, чем вообще никакого».